京都的計程車

去京都玩的最後一晚，去吃完花彩的懷石料理，衝回飯店拿寄放行李的時候，已經是快要趕不上新幹線了。還好飯店在最繁忙的四條通上，計程車還滿好攔的。
上車坐定，車開動了。大概前進了二三十公尺，我想說看一下京都起跳多少，這才注意到司機還沒按表。倒不是怕他要詐我，只是下意識反應地提醒他。
「先生，表還沒按喔！」
「我轉過這個彎再按沒關係。」
等他轉過彎再按下表的時候，已經離飯店門口大概快三百公尺了。我反而有點擔心他這樣不會被公司點嗎？
但是我也沒有餘裕多煩惱別人了，新幹線的發車時間真的是迫在眉睫。我就像毛毛蟲（語出戲劇社小朋友）一樣，一直蠕動。一會兒看新幹線車票，一會兒打開手機看時間。打開皮包先把一張千元鈔拿出來，又翻零錢袋找五個一百元硬幣，把這些錢通通抓在右手後，我又翻開手機看時間。
快接近車站的時候，司機問我哪個口，正確應該是要講八條口，但是我滿腦都是趕不上新幹線很麻煩怎麼辦的念頭，於是乎就很矬地講新幹線那個口。這個口要繞過整個車站建築，這讓我更是緊張不安了。紅燈亮了，前面一整排車。
「在這邊就結算好了。」司機轉頭跟我講的同時，就按表上的結算鈕了。離八條口大概還有一百公尺吧！
「ㄟ？！可以嗎？真是多謝了！」趕快把我手上抓著的整把錢給他。
司機先生把找的零錢遞給我，剛好綠燈。他很快地跟上前車。
幾乎是停下的一瞬間，車門就打開了，我抓著行李跟好幾袋土產，風風火火地衝下車。
「アリガトウ。」
「お気をつけてください。」

京都真是個好地方，隨手招的計程車的司機先生都是正直誠懇的好青年啊！